« 'CEUVRE D’ART AU FIL DES MOTS »

La production écrite attendue conjugue deux expressions artistiques, |'art et I’écriture d'imagination. « L'ceuvre d’art au fil des mots » invite,
a la maniere de Uenis Diderot dans ses Salons, a composer une ekphrasis. Cela revient a raconter en le décrivant, un tableau de votre choix,
de maniére vivante, y compris en s’y incluant.

Edward Hopper, Hotel Room (1931)

Entre le dedans et le dehors.

La lumiére tombe en oblique sur la piéce, une lumiére pale, presque fragile, qui découpe les murs
comme une lame silencieuse. La fenétre ouverte ne laisse pas entrer le vent ; seul pénetre ce jour
immobile, suspendu au bord du temps. La femme assise au bord du lit regarde vers 1’extérieur, mais
ses yeux ne quittent pas vraiment la chambre : ils restent prisonniers de sa pensée. Je la vois de
profil, figée dans une attente que rien ne vient rompre. Et, tandis que je la contemple, je sens peu a
peu que je ne suis plus seulement devant elle : je suis avec elle.

Je m’avance — non pas avec mes pas, mais avec mes mots — et le tableau se dilate, s’ouvre,
m’engloutit. La chambre devient aussi la mienne. L’air a I’odeur du coton frais et de la poussiére
discrete qui dort sur les rebords. La chaise vide prés du mur m’invite et m’exclut a la fois ; je n’ose
m’y asseoir, de peur d’interrompre ce silence si dense qu’il semble respirer.

Tout est simple, et pourtant tout pese.

Le lit défait garde la trace d’une nuit inachevée, comme si le sommeil s’y était brisé. Le drap
retombe en plis lourds, témoins d’un geste impatient ou hésitant. La femme — ou peut-étre devrais-



je dire : nous — tient ses mains jointes sur ses genoux. Elle ne pleure pas, ne sourit pas ; elle se tait.
Mais ce mutisme est plein de voix intérieures. J’entends la rumeur d’une vie invisible, faite de
regrets, d’attentes, de souvenirs qui ne trouvent plus leur place dans le présent.

Au-dehors, la ville ne se montre pas ; elle n’existe qu’en lumiere. Un rectangle doré glisse sur le
mur comme une promesse a demi tenue. Je devine des rues, des toits, des passants qui ne savent
rien de cette chambre et de son secret. Et pourtant, c’est la, dans cet espace fermé, que tout se joue.
Le monde entier semble s’étre retiré pour laisser place a cette solitude, grande comme un paysage.

Je me surprends a respirer plus lentement, comme si mes propres pensées s’alignaient sur celles de
la femme. Je ne la regarde plus : je la partage. Ses épaules penchées deviennent les miennes, son
silence se déploie dans ma poitrine. Je pose les mains sur le rebord du lit, et je sens la fraicheur du
tissu contre ma peau imaginaire. Je ne suis plus spectatrice ; je suis témoin intime, présence
discrete, ombre ajoutée au tableau.

Alors je comprends que cette scéne n’est pas I’instant d’une mélancolie : c’est une frontiere.

Entre le dedans et le dehors.

Entre ce que I’on vit et ce que I’on espere encore.

Entre la lumiére qui frappe la fenétre et celle que I’on n’a pas su garder en soi.

Le tableau ne raconte pas une histoire ; il en retenait une, jusqu’a ce que je la traverse. Et tandis que

la femme continue de regarder vers un horizon qu’elle ne rejoint pas, je quitte la chambre en silence
— mais une part de moi demeure assise a ses cotés, la ou la solitude, soudain, a trouvé des mots.
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