La carte violette

Au directeur du Bureau de |’Anonymat,

J’ai trouvé ce récit abandonné sur une table, dans une bibliotheque. Je ne sais pas qui l’a
laissé la, ni dans quel but, mais je soupgonne quelqu’un d’avoir assisté a ['une de nos
interventions, et d’avoir tenté de la retranscrire.

Bien que le style quelque peu littéraire ne se préte pas a un compte-rendu exact, les
évenements relatés ressemblent suspectement a nos méthodes, c’est pourquoi je vous [’envoie. Je
vous laisse juger de la procédure a suivre.

Cordialement,

Mathew B., directeur adjoint du Bureau des Archives et de la Comptabilité

00h02. Dans la petite gare de Juvillier, le quai était vide ; les trains avaient depuis longtemps
cess¢ de passer, et le trafic ne reprendrait pas avant quelques heures. La nuit, seule, parcourait la
voie ferrée, évitant les lueurs des lampadaires, énigmatique et silencieuse.

Etait-ce un réve ? Ou un cauchemar ? Un train se faufila entre les quais, glissant sans bruit
sur les rails métalliques, avant de s’arréter. Les portes s’ouvrirent et une silhouette en descendit.

L’espace d'un court instant, si quelqu'un s’était trouvé 13, il aurait pu deviner une jeune fille
aux cheveux d’un roux éclatant, avant qu’elle ne s’enfonce dans 1’ombre, ne laissant derriere elle
qu’un train fantdme qui reprenait sa route.
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Les autres ¢éléves étaient déja entrés en cours depuis cing minutes lorsque Dora Milois
atteignit la salle 107, au terme d’une longue et fatigante ascension, qui lui laissa le souffle haché et
le cceur battant — a moins que 1’appréhension en soit seule responsable.

La jeune fille leva la main... et se figea, les doigts si prés de la porte qu’elle sentait presque
le contact du bois sur ses phalanges. Elle savait ce qui I’attendait a I’intérieur, connaissait les
regards moqueurs et méprisants qui guettaient son arrivée. Oh, bon sang, pourquoi ne pouvait-elle
pas simplement faire demi-tour et rentrer chez elle ? Dora sentit les prémices d’une nausée
atrocement familiere 1’envabhir.

Elle savait qu’elle était sur le point de partir, elle savait aussi que c’était une mauvaise idée.
Alors, elle frappa, espérant de tout coeur ne pas recevoir de réponse.

« Entrez ! », I’invita une voix étouffée a 1’intérieur.

Trop tard pour reculer. La téte baissée pour ne pas voir les regards, Dora entra.
Malheureusement, elle ne pouvait pas se boucher les oreilles et elle pergut les murmures.

« J’y crois pas, “Dora I’exploratrice” est en retard ! », souffla quelqu’un.

Si seulement elle avait pu disparaitre sous terre. Ou s’évanouir. Ses mains tremblaient
tellement qu’elle faillit faire tomber ses lunettes en rajustant leur position.

Surtout, ne pas pleurer.

« Ah, c’est toi, Dora, s’adoucit le professeur. Va vite a ta place. »

L’adolescente obtempéra, sous les huées de ses camarades de classe, outrés qu’elle ait droit a
un traitement de faveur.

« Fayotte ! », souffla Nina lorsqu’elle passa a son niveau — juste assez haut pour que Dora
I’entende et assez bas pour que sa remarque échappe au professeur.

Surtout, ne pas pleurer.

Sa nausée allait la submerger. Peut-étre aurait-il mieux valu qu’elle soit exclue de cours.
Lorsqu’elle s’assit a sa place, la jeune fille remarqua un mot scotché a son bureau : La “meilleure”
éleve de la classe... en retard ?



La gorge nouée, Dora arracha sauvagement le message, ne parvint pas a le déchirer ; il
s’échappa de ses doigts tremblants et s’écrasa sur le sol. Des gloussements s’¢leverent.

Surtout, ne pas pleurer.

Elle sortit ses affaires et jeta un bref coup d'ceil & sa voisine. D’ordinaire, Dora était seule a
ce bureau mais ce jour-1a, une jeune fille rousse était assise a c6té d’elle. L’adolescente se demanda
vaguement pourquoi elle ne 1’avait jamais vue auparavant.

Un avion en papier atterrit entre elles. Suivi d’un deuxieme. Puis d’un troisieéme. Dora avait
envie de vomir. Derriére ses épaisses lunettes, ses yeux ¢étincelaient de larmes contenues. Elle
rabattit ses cheveux bruns autour de son visage, dans une tentative désespérée
de se protéger du regard des autres.

Du coin de I'ceil, la jeune fille vit sa voisine ramasser I’avion et le jeter a terre, ou elle
I’écrasa sous sa bottine. Choquée, Dora la regarda plus attentivement. Sur le moment, elle parvint a
distinguer ses traits, mais plus tard, elle ne devait garder en mémoire que ses cheveux si roux qu’ils
faisaient penser a une caricature et ses yeux vifs d’une couleur indéfinissable.

L’inconnue ne lui rendit pas son regard. Elle était concentrée sur une carte rectangulaire de
couleur violette qu’elle faisait tourner entre ses doigts, inlassablement. Le mouvement cessa et elle
consulta la carte. Il y était écrit en caractéres gras : VICTIME.

Dora réalisa qu’elle regardait une place vide. Personne n’était plus assis a coté d’elle.
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« Comment ¢a, tu viens pas ? »

La voix de Nina avoisinait dangereusement des octaves inaccessibles au commun des
mortels. D’un geste rageur, elle passa la main dans les longs et magnifiques cheveux blonds que les
autres filles lui enviaient.

Les yeux de Loic furent irrésistiblement attirés par ce qui I’entourait. Les groupes d’amis qui
riaient, leurs sacs posés a leurs pieds. La porte de la vie scolaire, sa peinture éraflée, les affiches qui
couvraient le mur.

« Sérieux, Loic ! Tout le monde vient, a part toi. C’est quoi, ton probléme ? Tu ne veux plus
de nous, c’est ¢a ? Tu t’es trouvé un autre groupe d’amis ? »

Typique de Nina. Au moindre probléme, elle portait la main a son cceur en lui adressant un
regard meurtri. Comme si c¢’était de la faute de Loic si sa mere n’avait pas les moyens, et si son pere
ne dépenserait pas un centime pour lui faire plaisir.

« Je suis désolé, Nina, vraiment. Mes parents ne peuvent pas...

— C’est bon, te fatigue pas, j’ai compris. De toute fagon, ¢’est toujours comme ¢a avec toi.
T’as toujours mieux a faire qu’étre avec nous. »

Allons bon, les généralités a présent. Bon sang, cette fille était insupportable...

« C’est moi ou tu évites mon regard ?

— Pas du tout. », mentit-il.

Loic se forca a la regarder. Les beaux yeux verts de Nina étincelaient de tant de fureur qu’il
se ratatina sur lui-méme. Son métre quatre-vingt-cing ne faisait pas le poids face a la langue acérée
de ’adolescente, si fragile fut-elle sur le plan physique. Il préféra contempler une affiche violette
juste au-dessus de la téte de son interlocutrice. Encore 1’une de ces affiches inutile dénongant le
harcelement. Ils se moquaient de moi tous les jours, y était-il écrit. Ils m insultaient, ils disaient que
Jétais bizarre, que je devais me faire soigner.

Loic lisait les mots sans les comprendre, tout se brouillant sous ses yeux.

« Ecoute, j’en ai marre. Tu veux pas aller en Espagne avec nous ? Ne viens pas ! »

Mais je veux venir ! aurait voulu crier Loic. Je ferai n’importe quoi pour venir ! Une
semaine en Espagne : le paradis. Une semaine loin de son incapable de pere, de son horrible belle-
mere, de son beau-frére pourri-gaté. Une semaine sans voir sa meére compter les factures ou supplier
son pere de verser la pension alimentaire.



Le lycéen se retint in extremis de le crier a voix haute. Il savait que Nina n’en aurait rien a
faire. Rester calme. Contenir sa colére. Il se concentra sur I’affiche. Tout prétexte était bon a
prendre, du moment qu’il ’empéchait de hurler. Ou de pleurer. Ou de frapper Nina. Le pire, c’est
qu’ils ne savaient méme pas que ¢a me faisait mal, poursuivait 1’affiche. Pour eux, c’était un jeu,
une bonne blague.

« Tu vas vraiment pas me regarder ? »

Loic ouvrit la bouche, mais Nina n’en avait pas fini avec les reproches.

« Je sais pas ce que tu fais encore la. Tu ferais mieux de te barrer.

— Quais, renchérit Marc en passant un bras autour de la taille de Nina. Barre-toi. »

Cette fois, Loic les regarda vraiment, incrédule.

« Vous étes sérieux ? »

Nina hocha la téte, trés satisfaite d’elle-méme, comme toujours. Marc [’imita
immédiatement, I’air menacgant. Loic chercha le regard de Chloé, mais elle fixait le sol. Fred secoua
lentement la téte, avec une expression empreinte de culpabilité. Quant a Julie, elle était sur son
téléphone. Aucun soutien a attendre, de la part d’aucun d’entre eux.

Venait-il vraiment de se faire éjecter de son groupe d’amis ? Apparemment oui.

Dissimulée dans 1I’ombre, une jeune fille rousse le regarda partir, la téte basse. Dans sa main,
la carte sur laquelle était écrit VICTIME & COUPABLE se remit a tourner.
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Mme Rochet soupira en constatant que son correspondant avait raccroché. Comment osait-
il 7 Elle se laissa tomber sur une chaise. Loic lui avait pourtant assuré que son peére allait verser la
pension alimentaire, ce mois-ci. Evidemment, il ne 1’avait pas fait.

Comment allait-elle bien pouvoir s’en sortir ?

Dehors, une rouquine lisait, assise sur un banc.
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Nina bouscula Dora en passant a c6té d’elle. Cette dernicre laissa échapper un cri — et son
téléphone, dont la vitre de protection se fissura. Elle voulut se pencher pour le ramasser, mais Marc
la devanga et le lui tendit.

« Mer... »

Dora n’acheva pas sa phrase. Avec un sourire mesquin, Marc enleva sa main et agita le
téléphone hors de portée.

« Oups ! », se gaussa-t-il.

Sa victime essaya de récupérer son bien mais il la repoussa sans effort, amusé de la voir
grimacer pour retenir ses larmes. Tellement pitoyable. Chloé en rajouta une couche :

« Vas-y, reprend-le, puisque tu es si exceptionnelle... »

Un peu plus loin, une adolescente aux cheveux flamboyants regardait une carte
tourner entre ses doigts, puis s'immobiliser. Le verdict fut sans appel : COUPABLES.
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Loic se laissa tomber sur un banc de la cour de récréation. Il se sentait terriblement seul. Il
songea a sa mere, a ses yeux qui s’éclairaient lorsqu’il lui parlait de ses amis, de leurs projets, de
leurs délires. Mensonges. Toujours. Il avait voulu croire en lui, en eux... Pourquoi ? Pour I’illusion
d’étre populaire, aimé, entouré ?



D’un geste machinal, il frotta le bleu sur son épaule. Non, il ne devait pas penser a cela.
Tenir la peur a distance. Tenir tout court.

Malgreé lui, ses yeux s’attacheérent a ses amis, lorsqu’ils arrivérent dans la cour. Non, pas ses
amis. Plus maintenant. Ca /ui passera, voulut croire le Loic optimiste en lui. Elle va me dire de
revenir, que c était juste une blague. Mais qui savait ce qui suivrait ? Combien de temps ferait-il les
frais des humeurs de Nina et Marc ?

Au moins une de plus, songea-t-il. Toujours une de plus. Nina attirait les autres autour d’elle
comme une flamme les papillons. Il ne faisait pas, ne ferait jamais, exception.

Loic vit Nina bousculer Dora, le téléphone qui tombait, Marc qui le ramassait... Il eut
soudainement envie de se trouver la-bas avec eux. Rire avec ses amis, se sentir a sa place, ne pas
étre I’exclu, pour une fois.

Parce que I’exclu, ¢’était Dora. D’ou venait cette pensée, et pourquoi le génait-elle ? C’était
juste un jeu. Une blague. Pour eux, c’était un jeu, une bonne blague. Ou avait-il entendu cette
phrase, déja ?

Ah oui. L’affiche, tout a I’heure. Sur le harcélement.

Loic remua sur le banc, franchement mal a I’aise, cette fois.

Cela n’avait rien a voir... Simple association d'idées.

Dora pleurait, il le devinait a la fagon dont elle se recroquevillait sur elle-méme, les mains
pressées sur sa bouche.

Nina avait beaucoup de défauts, mais ce n’était pas une harceleuse. Marc non plus. Ils se
moquaient tous les jours de moi. Dora 1’exploratrice. Miss Intello. Les mots sur son bureau. Les
avions en papier. Les messages moqueurs sur le groupe classe.

Loic se rendit compte qu’il s’était levé, malgré lui. Les mots tournaient dans sa téte. Pour
eux, c’était un jeu. Sous ses yeux, Marc esquissa le geste de jeter le téléphone de Dora dans une
bouche d’égouts. Chlo¢ éclata de rire. Une bonne blague.

Non, ce n’était pas drole. Ce n’était pas un jeu non plus. C’était du harcelement. Et Loic y
avait participé. Ce dernier rejoignit le petit groupe, dégolté de lui-méme autant que des autres. Ils
ne pensaient pas & mal, ne voulaient pas blesser Dora. Cela comptait pour quelque chose, non ?
Peut-&tre que non. Peut-€tre qu’ils étaient détestables, tous autant qu’ils étaient.

Les regards se tournérent vers lui. Loic était terrifié. Intervenir maintenant revenait a
admettre ce qu’il avait fait, admettre qu’il avait mal agi, que dans cette histoire, il était méchant, et
non le héros. Il regarda les larmes sur les joues de Dora, et sa honte crut. « Rendez-lui son
téléphone, ordonna-t-il, convoquant toute 1'autorité de sa haute stature.

— On veut pas te voir, rétorqua Nina. T as oublié¢ ? »

Quelle sens de la répartie ! ironisa-t-il intérieurement, bien que la situation n’ait rien de
plaisant.

« Je suis sérieux, Nina. C’est pas drdle, ce que vous faites. Vous vous moquez d’elle, vous
I’humiliez... Vous étes horribles avec elle.

— C’est pour rire. C’est pas de notre faute si Dora n’a pas de sens de ’humour... »

Elle avait I’air tellement hautaine, tellement détestable. Loic se demanda comment ils
avaient pu €tre amis. Sauf qu’ils n’avaient jamais vraiment été amis.

« Tu te rends méme pas compte de ce que tu fais..., souffla-t-il. Ouvre les yeux ! Ca va trop
loin, [a ! C’est... (Le mot resta bloqué dans sa gorge.) Il faut que ¢a s’arréte.

— Tu veux pas que je joue avec le téléphone de I’intello ? interrogea Marc. Pas de
probléme. On peut le faire avec le tien, aussi.

— Attends... t'es en train de faire quoi, 1a ? releva Chloé.

— Il menace de harceler Loic, murmura Dora, d’une voix brisée, presque inaudible.

— Harceler, harceler... N’exagérons pas. »

Mais Chloé¢ ne paraissait pas convaincue. Elle fit un pas vers Marc.

« S’il te plait, rend-lui son téléphone.

— T’es du coté de I’exploratrice ? Sérieux, Chloé ! »



Un bref instant, tout resta suspendu. Loic voulait agir, mais il était figé sur place par le
regard incandescent de Nina. Tout se mélangeait dans sa téte. La peur, la honte, la colére.

D’un geste autoritaire, Fred arracha le téléphone des mains de Marc et le rendit a sa
propriétaire, qui le serra contre son cceur avant de déguerpir.

Dans son coin, I’adolescente rousse faisait toujours tourner sa carte entre ses doigts. Elle
s’arréta. RACHETES.
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Completement effondré, M. Léry n’entendait pas les mots compatissants du médecin.
Cancer de la prostate. 11 avait un cancer de la prostate. Rien ne 1’avait préparé a ce basculement.
C’¢était une catastrophe. Plus rien, désormais, ne serait comme avant, quelque soit le temps qu’il
passerait a se défouler sur Loic en rentrant.

Evidemment, il n’avait pas fait attention a la rouquine dans la salle d’attente. Sans quoi, il
n’aurait pas manqué de se demander pourquoi sa carte comportait le mot COUPABLE.
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La femme derricre le comptoir était trop occupée avec une cliente pour remarquer la fille qui
entrait, et méme dans le cas contraire, elle ne I’aurait pas vue. Pas plus qu’elle ne vit les bijoux
disparaitre. Une bague par-ci, un collier par-la... Le patron de Mme Léry la soupgonnerait. Tant pis
pour elle. La carte avait tourné.

Ah, et cette montre. Celle-1a, c’était son paiement.
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Mme Rochet n’en croyait pas ses yeux. Elle regarda de nouveau le chéque, pour vérifier
qu’elle avait bien lu le chiffre. C’était une petite fortune qu’elle tenait entre ses doigts. Une fortune
qu’on lui offrait.

« Je représente une association qui apporte de 1’aide aux meres célibataires dans le besoin,
expliqua I’adolescente au regard vif et aux cheveux flamboyants. Vous avez été tirée au sort pour
bénéficier de cet argent. »

Mme Rochet balbutia des mots sans suite, le cceur si léger qu’elle craignait presque qu’il
s’échappe de sa poitrine. Avec cet argent, plus besoin de pension alimentaire, ni de garde partagée.
M. Léry pourrait bien avancer tous les arguments possibles et imaginables, cette fois, elle ne se
laisserait pas faire. Elle était préte a se rendre devant le tribunal. Elle ne cacherait rien de ce que
cette affreuse femme et lui faisait subir a Loic. IIs seraient bien forcés de lui laisser leur fils.

Mme Rochet était dans un tel état de félicité qu’elle ne remarqua pas la disparition de sa
bienfaitrice.
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Mme Léry hésita. Il serait temps de rentrer, a présent. Oh, et puis, aprés tout, un verre de
plus ou de moins... Sa téte commencait déja a tourner. Elle laissa échapper un gloussement. Au
fond, quelle importance si elle perdait son emploi sur la base d’une accusation de vol non fondée ?
Quelle importance si elle devait comparaitre au tribunal ? Elle passerait ses nerfs plus tard sur son
beau-fils. En attendant, autant prendre un dernier verre.
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« On ne peut pas le réparer, déclara doucement la mére de Marc, une pointe de colére



percant dans sa voix. Je t’avais prévenu d’en prendre soin. Tu ne m'as pas écoutée, tant pis pour toi.
Tu vas économiser jusqu’a ce que tu aies assez d’argent pour en racheter un. »

Sur ce, elle s'¢loigna. Marc passa la main sur son magnifique piano a queue qui, pour une
raison inconnue, refusait de fonctionner. Il en prenait pourtant soin plus que tout au monde.

Avec dix euros par mois, combien de temps lui faudrait-il pour en racheter un ? Et méme s’il
y parvenait... ce ne serait jamais pareil. C’était le piano de son grand-pére, celui sur lequel il avait
joué ses premiere notes. Une larme roula sur sa joue.

Une seule. Dora en avait versé des centaines. Mais c¢’était un début.
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Nina regarda ce qui avait ¢été¢ sa maison. Lentement, presque délicatement, elle s’effondra.
L’incendie avait étrangement respecté les propriétés avoisinantes, se limitant a une demeure en
particulier. Sa demeure. La ou elle était née, ou elle avait grandi. Sa chambre, avec son bureau
impeccablement rangé, ses surligneurs alignés derriére son ordinateur, ses livres classés par ordre
alphabétique dans sa bibliothéque... les dessins affreux de sa petite cousine censés la représenter...
la tache sur le plancher datant de quand elle avait fait tomber — et cassé — son pot de vernis
préféré... Pourquoi ce détail si insignifiant prenait-il soudain de I’importance ?

Pourquoi se sentait-elle soudain si vide, si perdue ?

Non loin de 1a, une jeune fille rousse regardait les passants aller et venir, indifférents a sa
présence — et pour cause...

Sa carte était redevenue vierge. Il y aurait encore fort a faire dans cette ville ; hélas, elle se
devait d’obéir aux régles. Un jour, jamais plus. Un jour, une poignée de chanceux, et d’autres, qui
reviendraient peut-&tre sur le droit chemin, ou peut-étre pas. Justice ne signifiait pas toujours
compassion — ou du moins, pas pour les coupables.

La rouquine sourit, intrigante autant qu’effrayante. Elle disparut.
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00h02. Dans la petite gare de Juvillier, un train qui n’aurait pas di exister s’arréta, le temps de
permettre a une adolescente de monter a bord sans cesser de regarder sa carte tourner...

Mathilde DUVILLARET (1 G11)



