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« C’est avec beaucoup de tristesse que je vous annonce
aujourd’hui la mort de la célebre cantatrice Selena Castonnata.
Agée de 88 ans, elle a succombé ce matin méme a la maladie
qu’elle combattait depuis plus de deux ans. »

Bruce avait cessé d’écouter le vieux téléviseur installé
en face de lui sur une pile d’il-ne-savait-trop-quoi. Il se leva
par automatisme du pouf moisi sur lequel il était assis. Il n’en
revenait pas. Selena Castonnata... morte ?

- P*tain yes ! Enfin ! Ah ah ! J’ai bien cru qu’elle
n’allait jamais y passer celle-1a !

Transi de joie, il se rua dans leur « cuisine », soit le petit
espace coincé entre leur douche et leurs chiottes, pour annoncer
la bonne nouvelle a Claire. La chance leur souriait, ¢’était leur
tour, et il savait que, dans quelques heures, il recevrait un
virement sur son compte d’un peu plus de 10 000
$. Il commenca déja a songer au « Next » sur lequel il allait
bien pouvoir parier la prochaine fois...

2 ans auparavant

- Bonjour a tous, je m’appelle Zack Nathrom, et je vais
vous raconter mon histoire. Il était tard, vingt-deux, peut-étre
vingt-trois heures. Bon, je 1'avoue, je n’étais pas tout a fait
sobre... J’étais assis chez moi quand 1'idée m'a traversé l'esprit.

- Stop, stop, stop, coupez ! Monsieur Nathrom, ¢a ne va
pas du tout. Il fautqu'on ressente votre émotion quand vous
nous racontez ce moment, n'hésitez pas a arranger la réalité. Ce
que veulent les gens, c'est du spectacle ! Je vous ai promis de
promouvoir au mieux votre appli, mais pour que le lecteur y
croie, il faut que vous en soyez vous-méme convaincu !



- C'est bon, j'arréte. Convaincu de quoi ? Mon idée était
stupide, « The Death App » était stupide. C'est pour ¢a que ¢a
n'a pas fonctionné : parier sur quelle célébrit¢é va mourir la
premiere... C'est dingue que j'aie pu croire que ¢a allait
marcher.

- Donc vous y avez cru, au succes de votre appli a un
moment. Pourquoi ne pourriez-vous pas recommencer ? Peut-
étre vous a-t-il seulement manqué de la visibilité¢ ? Ou les gens
n'étaient-ils pas tout a fait préts ? Mille et une raisons peuvent
expliquer ce...

- Monumental échec ? Incontestablement, 8 commencer
par la nature méme du projet.

- Ecoutez, vous oubliez qu’avant de réussir, il faut
échouer. Et, haha... Ce n'est peut-&tre qu'une déception pour
vous, mais moi, je suis virée si je n'arrive pas a produire une
interview digne de ce nom. Donc ce serait bien si on pouvait
finir ce pour quoi vous étes venu.

Je me levai du siége, faussement confortable, du petit
studio ou nous brassions de l'air depuis deux bonnes heures. Je
m'approchai de la fenétre qui donnait sur la petite rue en bas.
Mais ou ¢tait-elle passée, cette assurance enfantine que la
réussite €tait a portée de main ?

La journaliste, désespérée, lacha un juron et commenga
a plier ses affaires.

- Attendez.

Elle me langa un regard d'espoir, pendue a mes lévres.

- Je veux bien aller au bout de cette interview, mais que
ce soit clair : si ¢a ne donne rien, j'abandonne.

- Fort bien. Et pour ce que vous décidez de faire apres, ce n'est
plus mon probléme, tant que j'ai quelque chose a refiler au
patron. Et tant que j’y pense, « The Death App », c¢’est ringard,



pourquoi pas... « Who's Next » plutot ? Bien. Eclairage ! Son !
Préparez-vous ! Et... prise 7 !

*

C’était le début de soirée quand je sortis enfin de ce
studio de malheur. Une prise de plus et j’explosais. On aura
quand méme pu produire une interview potable. Enfin, c’est ce
que j’en ai déduit quand la journaliste hocha la téte d’un air
satisfait (ou résigné ?) apres avoir visionné la derniére prise...
La 11eéme, si ¢a intéresse quelqu’un.

Je frissonnai quand une bourrasque de vent s’engouffra
dans D’étroite ruelle. Il se faisait tard,mieux valait ne pas
trainer. Les soirées du début d’octobre sont traitresses. On
tombe facilement malade par habitude de la chaleur apres avoir
pass¢ 1’été dans un endroit trop chaud, aux abords d’une cote
quelconque, ou tout est trop cher. Oui, il n’y a pas a dire, en
fait, je préférais la montagne. Peut-étre que j’arriverai enfin a
convaincre Anita I’année prochaine ?

Quand je sortis du labyrinthe de rues pour déboucher
sur les quais, le soleil rasant m’offrit un spectacle sublime. Les
dégradés de vert, violet et mauve étaient reflétés a la surface de
I’eau. Je restais un instant la, & m’imprégner de la beauté du
crépuscule. Au bout de quelques minutes, je me décidai a
reprendre ma route. Je longeais I’eau sur le chemin de la
maison en pensant déja aux factures a régler, au proprio a éviter
quand je passerais le palier, et aux dossiers en attente que mon
patron me demanderait demain. Et en quelques secondes a
peine, la sérénité qui m’habitait s’envola aussi vite qu’elle était
arrivée, comme si elle n’avait jamais existé.

*

- Zack ! Un appel pour toi !



La voix stridente de la secrétaire de direction me vrilla
les tympans. Enfin, ce n’était pas comme si je ne 1’avais pas
entendue arriver. J’ai appris d’expérience a reconnaitre le son
de ses talons martelant impitoyablement le sol. Je me
demandais souvent ce qu’il avait bien pu faire pour mériter un
tel traitement.

Finalement, la méduse apparut devant mon poste de
travail. Elle me tendit le combiné aussi sechement qu’elle en
était capable, j’en étais siir.

Jattrapai I’appareil et la furie partit en un éclair avec un
soupir de consternation, le tout sous les regards, trop curieux a
mon gott, des autres esclaves de cet open space.

Je collai Doreille au téléphone, m’attendant a entendre mon
patron réclamer le compte rendu que je lui avais promis la
veille, mais c’est une voix grave qui résonna.

- Monsieur Nathrom ?

-Oui ?

- Nous vous avons finalement trouvé. Enchanté, je suis
I’assistant de monsieur Kim. Il souhaiterait vous apporter une
aide financiére non négligeable pour votre application Who's
Next, qu’il a qualifiée de créative et de divertissante.

Mon cerveau satura et je perdis le fil de la discussion.
Partagé entre joie intense et incompréhension, je cessai de
fonctionner. Trop beau... Ca semblait trop beau... Je regardai
autour de moi pour vérifier que je n’étais pas en train de réver.
J’espérais que non, la déception pourrait me tuer. Pourquoi ?
Pourquoi le milliardaire philanthrope Robert Kim voudrait-il
investir dans un tel projet ? Dans mon projet ?

- Il souhaiterait vous rencontrer afin de finaliser les
détails. Mardi prochain vous conviendrait-il ?

- Je, heu, oui, tout a fait. Je, heu, a quelle heure et ou ?



- Treize heures, et ne vous embétez pas pour 1’adresse,
une voiture passera vous prendre.

- Merci, heu... Je vous transmettrai mon adresse... Au
revoir. ..

L’homme de I’autre co6té du combiné avait déja
raccroché. Tout s’était passé si vite... Je peinais encore a
réaliser. Sans un bruit, comme flottant dans un autre monde, je
me rendis dans le bureau de la secrétaire, remis le téléphone a
sa place et retournai m’asseoir sur mon si¢ge. Je me replongeai
dans le dossier laiss¢ en plan. Un investisseur ? C’est
impossible, j’ai dii réver. N’est-ce pas ?

Aujourd ’hui

- Monsieur Nathrom ! Par ici !

- Par 13, s’il vous plait ! Pour le City-Times !

- Regardez la caméra !

Jeus a peine le temps de me tourner dans la bonne
direction qu’un flash lumineux m’aveugla. Le journaliste partit
des son cliché pris, aprés une bréve vérification de la photo. Ils
sont toujours ainsi, intrusifs, insistants, puis ils te laissent sur le
coté de la route quand tu leur as donné ce qu’ils voulaient.

- Zack Nathrom ! S’il vous plait, quelques questions... !

Je m’extrayais de ces sangsues avant qu’elles ne
m’aient totalement vidé. Je marchai d’un pas sir et rapide vers
le hall d’entrée : confiant, audacieux et énergique. Comme doit
paraitre une personne influente.

- T’en as mis du temps, me lanca Anita.

Je m’installai a notre table réservée dans ce restaurant,
I’un des plus étoilés de la ville.



- Désolé, chérie, le succes, que veux-tu ! lui répondis-je
en haussant les épaules, exagérant mon ennui.

- Il y a eu des complications a I’agence ?

- Non, tout va bien. Les soucis techniques de 1’appli ont
¢été résolus par le département de soutien logistique. Si celui
des transactions fait son job, tout devrait aller.

On décida de rentrer a vingt-et-une heures passées dans
notre nouvel appart, un duplex hors de prix au centre de New
York.

Il faut dire qu’une fois que Robert a investi, tout s’est
enchainé si vite. Who's Next, est devenue 1’application la plus
téléchargée. Et de fil en aiguille, je suis aujourd’hui a la téte
d’une des plus grandes entreprises du pays.

Avant que je puisse ouvrir la portiere de notre
Lamborghini, une voix forte m’interpella :

- Monsieur Nathrom, je m’excuse de vous déranger a
cette heure, alors que vous ne souhaitez slirement que rentrer
chez vous en compagnie de votre femme, mais...

- Exactement, vous avez deviné, commissaire, le
coupais-je brusquement

Agacé, j’actionnai la portiere qui s’ouvrit dans
unglissement satisfaisant.

- Je vais devoir insister, vous étes tout bonnement
injoignable et nous avons impérativement besoin de certains
renseignements pour les affaires Karine Léo et Batiste Vital
dont je vous ai d¢ja informé précédemment. Je vous prierais de
vous rendre au commissariat demain a cette heure-ci.

Le policier me tendit une carte avec un horaire
griffonné au dos a la va-vite.

Je toisaile papier avant de I’attraper.

- Je ne pourrai pas, j’ai une réunion avec de potentiels
investisseurs. Je m’excuse, mais j’ai des choses plus



importantes a gérer que vos petites affaires, donc soyez gentil
et faites votre travail afin que je puisse faire le mien.

Je fis volte-face et fis signe a Anita de monter,
s’éterniser ici n’était d’aucune utilité.

- Monsieur Nathrom ! Vous feriez mieux de vous sentir
plus concerné¢ dans ces « petites affaires ». Et je vous
déconseille de nous faire faux bond, contrairement a ce que
vous semblez croire, vous n’étes pas au-dessus de la loi.

Je refermai la portiére sur moi en méme temps qu’il
finit de parler. Il a réussi a me refiler la migraine, lui !

- Zack... Tu peux m’expliquer ?

- Il n’y a rien a dire, ce taré croit que mon appli est la
cause de meurtres, tu imagines ? C’est n’importe quoi.

- Mais... Pourtant Karine Léo et Batiste Vital ont bien
¢été assassinés le mois dernier, non ?

- Ne te préoccupe pas de ¢a, va. C’est mon travail, tu
sais, ce n’est pas parce qu’ils étaient en haut du classement des
« Next » de mon appli, qu’ils sont morts. Les gens ont juste
voté pour eux car leurs activités militantes leur ont attiré
I’attention des mauvaises personnes. Leur mort n’est due qu’a
leurs actes.

Elle ne répondit rien, j’en déduisis que je 1’avais
raisonnée. Je froissai la carte du policier et la jetai dans la boite
a gants. Anita releva les yeux vers moi, soudain inquicte.

- Tu vas quand méme y aller, n’est-ce pas ? Ne me dis
pas que tu vas ignorer les mises en garde du commissaire !

- Encore une fois, ne t’en fais pas.Qu’est-ce qu’il peut
bien me faire ? Je n’ai rien a me reprocher, pourquoi irais-je ?

- Je pense quand méme que c’est important.

- Alors arréte de penser.

Quelque chose dans son regard m’indiqua que j’étais
allé trop loin cette fois, mais ma fiert¢ m’empécha de



m’excuser. Et puis elle n’avait qu’a cesser de me contredire, a
croire qu’elle gérerait mieux ma vie que moi. On finit le trajet
dans un silence pesant. A I’arrivée, rien ne s’améliora et on se
coucha sans avoir échangé un mot de plus.

*

« Anton Navigual, retrouvé mort, gisant dans son propre
sang dans sa villa. »

« Je me trouve en ce moment sur les lieux de la mort
prématurée de... »

« Certains dénoncent I’OPA, organisation influente du
Sud-Ouest ou Monsieur Navigual a passé ses derniers instants,
d’autres blament Whos Next, la célebre application de paris en
ligne... »

« Hein ? Ce que j’en pense ? C’est a cause de cette
saloperie ! Dé¢ja la troisiéme personne qui créve aprés étre
devenue le « Next » ! Vous trouvez que ¢a ressemble a une
coincidence ? »

Jéteignis la télévision. Il était a peine 7 heures et le
monde entier venait déja me faire ch*er. Les reproches acérés
qui suintaient de I’homme trapu du direct résonnaient dans
mon esprit. Encore une affaire qui me tombait dessus. Il y a des
milliards de gens sur le globe, mais c’est toujours ma faute a
moi. Celle de Who's Next. Enfin, j’avais plus important a faire.
Je devais me rendre a I’agence aujourd’hui pour des rendez-
vous et il fallait que je préparenotre s€jour au festival de
Cannes le week-end suivant. Je finis d’une gorgée le reste de
mon café brilant avant de me mettre en route.

*

- C’est a cette heure que tu rentres ?!



Si je voulais faire preuve de discrétion, c’était foutu :
cette sorcierem’attendait dans le salon, bien réveillée pour me
tomber dessus quand je passerais la porte.

- Chérie, tu ne dors pas ?

- N’essaie pas de détourner la discussion, Zack ! C’est
la troisieme fois cette semaine !

- Désolé, mais j’avais du travail...

- Jusqu’a deux heures ?! Ne te moque pas de moi !

- Oui, jusqu’a deux heures, et alors ? Tu sais ce que
c’est que de gérer une telle affaire ? Bien str que non, tu te
contentes d’accepter le chéque a la fin du mois ! Donc évite de
te méler de mes affaires, veux-tu ?

- Tu es injuste, Zack. Quand tu étais au fond du trou, je
t’ai aidé. Tu crois peut-étre que Whos Next aurait autant
marché sans moi ? Mais rappelle-toi que j’étais la seule qui y
croyait encore quand tu voulais tout abandonner ! C’est moi
qui t’ai convaincu de faire cette derniere interview !

- Tu me fatigues. Tu sais quoi ? Je me barre !

- Tu te barres ? Voyez-vous ¢a !

- Oui ! Je me casse, plutot mourir que de rester une
seconde de plus ici !

Sur ces mots tranchants, je claquai la porte derriére moi
avec toute la rage dont j’étais capable. Mais de quoi est-ce
qu’elle se mélait ?

Je descendis du building classieux et montai dans ma
Lamborghini garée de traviole. Je me rendis dans un hotel chic,
un peu excentré, pour passer la nuit.

*

Quand je sortis du boulot le soir suivant, je me sentais
totalement vidé. Je marchai d’un pas hagard en direction de ma



voiture. Je n’avais quasiment pas pu avancer sur mes dossiers
tellement mon mal de crane me paralysait.

- Salut, Zack.

- Pas maintenant, Natasha.

La jeune femme fit la moue.

- Tu n’es plus dréle en ce moment. Allez, viens, tu
verras, ¢a ira mieux apres.

- Je t’ai dit pas maintenant ! lui crachai-je en retirant
séchement mon bras de son emprise.

- Tres bien, mais tu le regretteras.

Natasha, visiblement blessée dans son €go, tourna les
talons, exagérément hauts au passage, et repartit d’ou elle était
venue. Décidément, qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?

Quand je passai le palier de notre appart,Anita ne
m’attendait pas, elle était déja couchée. J’aurais certainement
pu rentrer plus tot, mais je me suis dégonflé devant ’entrée. Je
suis all¢ faire un tour en ville pour boire un coup. J’ai passé des
heures a regarder 1’alcool que je faisais distraitement tourner au
fond de mon verre.

Je me débarbouillai un coup et me couchai sous nos
draps de soie. Je fermai les yeux, sachant que je ne
m’endormirais pas de sitot.

- Une nouvelle personne est morte, fit ma femme d’une
petite voix. Méme si je ne pense pas que ¢a t’intéresse.

Voila. Ce fut notre premicre et dernicre interaction de la
journée. C’¢était souvent comme ¢a ces temps-ci. Et je ne faisais
rien pour arranger les choses, au contraire. C’était effrayant de
voir comment une relation pouvait se dégrader en si peu de
temps. Et pourquoi ? Pour I’illusion d’une vie meilleure ? Pour
I’argent, la gloire ? Et pourtant... Rien ne me comblait, ce vide
¢tait toujours la. Pire encore, il grandissait. Rien ne me
satisfaisait, tant tout était facile a obtenir.

10



Je passais le lendemain dans le flou total. Je n’avais
envie de rien. Je fixais un compte rendu, sans pour autant le
voir, pendant presque toute la journée. Lorsque je me levai, par
automatisme, pour partir, je recus un message. Je sortis mon
portable et vis que c’était Clark. « Salut ! On est d’accord, t’es
toujours partant pour ce soir ? Ca va étre d’enfer ! »

Javais presque oublié. J’avais dit que j’irais a sa féte.
Clark n’est pas vraiment le genre de personne fréquentable, et
cette soirée était clairement une trés mauvaise idée. C’est
certainement pour ¢a que je décidai d’y aller, mon apathie de la
journée peu a peu remplacée par une rage bourdonnante,
irrationnelle. Comme un défi au monde ou simplement 1’envie
de voir jusqu’ou je pourrais me mettre dans la m*rde, je pris la
direction du club que Clark avait réservé pour I’occasion. Rien
que devant, on pouvait sentir les effluves de substances
certainement illégales et d’alcool fort, le genre qu’on boit en
plissant le nez, pour le seul plaisir de finir déchiré. Je restai un
moment a observer ma décision merdique avec une satisfaction
malsaine avant d’entrer.

L’intérieur était exactement comme je 1’imaginais : les
jet-setters s’entassaient, se trémoussaient, hurlaient... Une
cacophonie assourdissante régnait avec des basses qui
crachaient un son qu’il aurait ét¢ impossible de qualifier de «
musique ». Pour mieux supporter I’excés de stimulation
sensorielle, j’attrapai la premiere bouteille qui me passa sous la
main avant de la vider d’un trait. Je laissai le poison s’immiscer
dans mes veines, appréciant sa douce chaleur, son ivresse
réconfortante.

La suite de la féte... Et bien... Je perdis le fil de ce que
je faisais, de ce que je disais, de qui je voyais... Les néons
violets et bleus prenaient une dimension envoltante, la
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musique me comprimait un peu plus I’esprit a chaque nouvelle
déflagration de sons, les couleurs et les visages se fondaient.

Je m’assis dans un coin et vomis, ce qui me permit de
récupérer un peu de lucidité, tout juste assez pour comprendre
ce que criait Clark, qui me tira par le bras pour m’emmener au
centre de la piste de danse :

- Mesdames et Messieurs ! Un peu d’attention s’il vous
plait ! On a I’honneur de la présence du « Next » ce soir ! Un
tonnerre d’applaudissements pour lui !

Le temps s’arréta. Mon souffle se coupa. Malgré
I’étourdissement, j’étais siir d’avoir compris. La foule en liesse
me souleva et me fit passer d’un bout a I’autre de la salle avec
une grande ovation. Je me débattis, il fallait que je vérifie par
moi-méme. Comment est-ce que je pourrais €tre le « Next »,
p*tain ? C’est mon appli ! Je suis le créateur !

Je réussis enfin a me dégager de la foule. Je sortis en
trombe du club, vomis une nouvelle fois, et allumai mon
portable, les mains tremblantes. Je mis du temps avant
d’arriver a voir les noms inscrits sur le Top 10 des paris a cause
de ma vision brouillée. La. Tout en haut. Moi. « 1. Zack
Nathrom » annoncent les statistiques. Non. Je refuse. Comment
c’est possible... 7 Comment c’est possible ?! Je m’apprétai a
pulvérisermon téléphone, mais je me stoppai net. Il fallait que
je sache. Oui, c’est ¢a, il fallait que je sache qui était le s*laud
a avoir mis la plus grosse mise sur ma tronche.

Jenvoyai un message a mon responsable de
confidentialité. Les phrases que je formais n’avaient
probablement pas beaucoup de sens, mais 1’essentiel y était.
Des spasmes me parcoururent de plus belle. Il fallait que je me
mette a ’abri, je n’étais pas en sécurité ici avec ma téte
littéralement mise a prix. Soudain, j’eus une idée : le policier. Il
savait que j’étais en danger, lui, il avait besoin de mes infos. Je

12



pris la route du commissariat en marchant rapidement, méme si
le terme « titubant » aurait été plus juste.

- Monsieur Nathrom, quelle surprise.

- Commissaire, heureusement que vous étes encore 1a,
vous devez m’aider, je... je suis en haut des paris.

- Jusque-1a, je ne vois pas le probléme.

- Enfin ! C’est vous qui m’aviez dit que les meurtres y
¢taient liés ! C’est vous qui...

- C’est vrai, mais au final, vous deviez avoir raison, il
n’y a probablement aucun lien, comme vous me |’avez tres
justement fait remarquer a chaque fois que je suis venu,
rétorqua-t-il en détachant chaque mot d’un air tres satisfait.

- Si vous souhaitez des renseignements, je vous les
donnerai ! Je vous donnerai tout ! S’il vous plait, protégez-
moi !

- Vous n’avez pas D’air tout a fait sobre, vous ne
tiendriez pas un tel discours sinon.

- Mais b*rdel, vous m’écoutez ?! Je vais crever si vous
ne faites rien, vous...

Et si c’était lui ? Et si c’était lui qui avait parié le
plus ?

- C’est vous ? C’est vous, avouez !

- Bon ¢a suffit, vous allez gentiment me suivre en
cellule de dégrisement.

Je fis volte-face et courus aussi vite que je le pouvais.
Mon cceur battait tellement fort qu’il me faisait mal. Les
passants me regardaient avec insistance... Trop d’insistance.

Un couple se chuchotait des choses a ma droite. C’est
eux.

Une vieille dame me bouscula, méme si, a proprement
parler, c’est moi qui lui ai foncé dessus. C'est elle.
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C’est eux la-bas, non, c’est lui... ou elle... ils veulent me
tuer, ils veulent...

Jarrivai finalement & mon appart. En transe et les
cheveux collants @ mon front, je devais ressembler a un fou.
Ma chemise était maculée de vomi (était-ce seulement le
mien ?) et je dégageais une odeur pestilentielle.

Pour une fois, je pris les escaliers. Arrivé a mon palier,
je croisai mon voisin, rentrant chez lui. Il me regardait comme
un prédateur regarderait sa proie, des cornes lui poussaient sur
la téte. Ma vision se déformait.

- Monsieur Nathrom ? Vous n’avez pas ’air bien.

- Laissez-moi, espece de démon ! lui hurlai-je avant de
me ruer dans mon appart.

Je foncgai dans ma chambre, vomis de plus belle dans un
coin. Mon portable sonna. Enfin! Je répondis a mon
responsable de confidentialité.

- Bonsoir monsieur, j’ai les infos...

- Dites-moi ! Dites-moi qui c’est, b*rdel !

Hystérique, j’avais perdu tout contrdle.

- Bien, c’est votre f...

Avant qu’il ne puisse terminer sa phrase, j’entendis le
cliquetis caractéristique d’une arme qu’on charge et...
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Angelina D. est éléve de premiére au lycée Ella
Fitzgerald.

Avec Who’s next, elle a remporté le concours
d’écriture de I'AMOPA 38 2025 (catégorie
Jeune nouvelle, classe de premiére).

Elle s’était auparavant déja distinguée avec
ses précédentes nouvelles :

- A tout prix
Lauréate du concours de la nouvelle des
lycéens du festival Sang d’Encre 2024

- Classe rouge
Lauréate du concours d’écriture de TAMOPA 38
2024 (catégorie classe de seconde)

- Stéréogramme
3®me prix au concours de la nouvelle des
lycéens du festival Sang d’Encre 2023



